

हिन्दुस्तानी पिंहलकेशन्स, _{शाहगंज, इलाहावाद}

प्रथमावृति]

मार्च १६४६

[मून्य र)

प्रस्तावना

'नये पत्ते' इधर के पद्यों का संग्रह है। सभी तरह के आधुनिक पद्य है, छन्द कई, मात्रिक, सम और असम। हास्य की भी प्रचुरता, भाषा अधिकांश में बोलचालवाली। पढ़ने पर काव्य की कुक्षों के अलावा ऊँचे-नीचे फारस-के-जैसे टीले भी-। अधिक मनोरज्जन और बोधन की निगाह रक्खी गई है कि पाठकों का अम सार्थक हो और ज्ञान बढ़े। वे अपनी भाषा की रूपरेखाएँ देखें। इति।

प्रयाग, ७—३—४६ } सविनय 'निराला'

इती-कवि-लेखक

श्रीगङ्गा प्रसाद पागडेय, एम० ए० को सस्नेह

विषय-सृचिका

न०	नाम	वृष्ट
8	रानी त्र्यीर कानी	3
२	खजोहरा	११
३	मास्को डायेलाग्स	१८
8	त्रांख त्रांख का कांटा हो गई	२०
ų	थोड़ो के पेटे में वहुतो को आना पड़ा	२ २
દ્	राजे ने श्रपनी रखवाली की	२४
٩	खुशखबरी	२६
5	द्गा की	२८
3	चला चला	३०
१०	पांचक	३२
११	तारे गिनते रहे	३३
१२	खेल	રૂપ્
१३	गर्म पकौड़ी	ঽ৽
१४	श्रेम संगीत	38

प्रकाशक— ।याप्रसाद तिवारी, बी० काम०, प्रध्यच्च हिन्दुस्तानी पञ्लिकेशन्स, शाहगंज, इलाहाबाद।

> 0157,1 H46 2662/03

> > मुद्रक— गयाप्रसाद तिवारी, बी० काम०, ग्रन्यच नारायण प्रेस, नारायण बिल्डिंग्स, शाहगंज, इलाहाबाद ।



श्रीगङ्गा प्रसाट पारखेय, एम० ए०



(=)	<u> নিন্ত</u>
- नाम	४१
१५ स्फटिक-शिला	48 .
१५ स्पाटनार अ	पू६
१६ कुता नागर १७ भींगुर डट कर बोला	पूष
१७ सागुर उ	હ
१५ हेबी सरस्वती	<i>ક</i> ્ટ
१६ तिलाञ्जिलि १६ तिलाञ्जिलि सम्महंस श्रीरामकृष्ण देव के प्रति	=8
१८ तिलाञ्जलि १६ तिलाञ्जलि २० युगावतार परमहंस श्रीरामकृष्ण देव के प्रति	८ ३
२० युगावतार के प्रति २१ चौथी जुलाई के प्रति	=4
२२ काली माता	59
जनांग मार्या गरे	37
२३ हिंदी साह्य श्राये २४ डिप्टी साह्य	१3
तर्घो	७३
	33
त्तन की हाला	
गहरा महर्गा रहा	
रूप गर् क	

फिर भी माँ का दिल बैठा रहा, एक चौर घर में पैठा रहा, सोचती रहती है दिन-रात कानी की शादी की बात, मन मसोसकर वह रहती है जब पड़ोस की कोई कहती है-"श्रोरत की ज़ात रानी, च्याह भला कैसे हो कानी जो है वह!" सुनकर कानी का दिल हिल गया, 羽齊, कुल आँसू भी वह चले माँ के दुख से, आँख लेकिन वह बाई श्रांख कानी ज्यों-की-त्यों रह गई रखती निगरानी ।



कचे घर जबड़खावड़, गन्दे गलियारे, बन्द पड़े कुल धन्धे। लोग बैठे लेते हैं जमहाई, उडी - उंडी चलती है पुरवाई। ख़रीफ निराई जा चुकी है, नहीं करने को रहा कोई काम कहीं। बारिश से बढ़ी ज्वार, बाजरा, उर्द, गाँव हरे-भरे कुल, कलां श्रीर ख़ुर्द । लोग रोज़ रात को श्राल्हा गाते ढोलक पर, अपना जी बहलाते। भूला भूलती गाती है सावन श्रीरतें, "नहीं श्राये मनभावन।" लड़के पैंगे मारते है बढ़ - बढ़कर गूंज रहा है भरा हुआ अम्बर। सावन में भतीजा होने को हुआ पहले से बुला लाई गई' बुआ। नैहर में धृंघट के उठने से बुआ जी की जान बची छुटने से। ब्याह के पहले के प्यारे - प्यारे गाँव के नज्जारे जग गये सारे। याद श्राईं सहेलियाँ, साथी कुल; तरह-तरह की हुई रंगरेलियाँ कुल।

भूरी हुई किनारे तक, उमड़ चली, बहती हुई गाँव के नाले से मिलीं। ंं \मेढक एक बोलता है जैसे सुकरात, ___ दूसरा फ़लातूं सुन रहा है बात। तेज़ हवा से पछांह को फुके ज्वार के पौधे सिपाही जैसे दिखे। चनविलाव मार्लबरी जैसा ऋडा घोंसले के पास गूलड़ पर चढ़ा। इसी वक्त बिल से लोमड़ी निकली, इधर - उधर देखती श्रागे बढ़ी। भुजैल एक बोलती है "परिडतजी" मेड़ के किनारे चुगती है पिड़की। सतभैये एक पेड् के नीजे दूसरी पार्टी से लड़ाते हैं पंजे। एक डाल पर बैठी हुई रुकमिन बुआ को याद आये पी से मिलनेके दिन । एक पेड़ पर बये की फों में दिखीं श्रलग-श्रलग मूले जैसी कितनी लटकीं। एक तरफ़ भगा हुआ मोर गया, भाड़ी से चौगड़ा कूदता निकला। दूर चला जाता है हिरनों का मुंड,

मैसों के लेवारेवाला मिला कुंड।

नीव के खम्मे हों, पैर कीच में हैं;

जांघ से छाती तक अङ्ग बीच में है।

सोचा, कभी नहाती थीं दिन-दिन भर,

लड़कियों को गाड़ती थी गिन-गिनकर।

विजय का मद श्राया कि देखे मुजदराड,

पहले से श्रौर चढ़े हुए, श्रौर प्रचंड।

सांस ली बुआ ने, तेज़ चली हवा,

भोंका पुरवाई का एक आ लगा।

बुत्रा के उपर की त्राम की जो डाल

भोंके से पुरवाई के हिली तत्काल।

छमा मागने को मदन जैसा बैठा

डाल पर बड़ा - सा खजोहरा था:

रोयां हर एक उसका तीर फूल का था

सुन्दरी की श्रोर को तना हुआ।

बुत्रा के कन्धे पर टूटकर आया,

चाँटे के पड़ते ही पिलौधा हुआ;

रोऍ आये कन्धों, हथेलियों पर,

बांहो पर, पानी पर, बहेलियों पर।

जहां जहा गड़े, ज़ोर की खुजली

उठी, बुत्रा ताल के बाहर निकलीं।

निकलते, कुल श्रगो में पानी के साथ

फैली, खुजलाने लगीं वे दोनों हाथ।

मास्को डायेलाग्स

मेरे नये मित्र हैं श्रीयुत गिडवानी जी, बहुत - बड़े सोश्यिलस्ट, "मास्को डायेलाग्स" लेकर आये है मिलने। मुस्कराकर कहा, "यह मास्को डायेलाग्स है, सुमाष बाबू ने इसे जेल में मंगाया था, भेंट किया था मुक्तको जब थे पहाड़ पर। 'रेप्र तक, मुश्किल से पिछड़े इस मुल्क में दो प्रतियाँ आई थीं।" फिर कहा, "वक्त नहीं मिलता है, बड़े भाई साहब का बंगला बन रहा है, देखमाल करता हैं।"

आंख आंख का कांटा हो गई

मुहोमुह रहे

एक पेड़ पर दो डालों के कांटे जैसे

श्रमनी - श्रमनी कली तोलते हुए।

हर्फ न श्राया;

हवा, पानी श्रौर रौशनी के लिए पहले हुए;

साथियों को हाथ मारा;

रस खींचा।

सर उठाये बढ़े चले।

हवा मे गिरह लगाई,

बहुत भेला. बहुत भूमे।

थोड़ों के पेटे में बहुतों की ऋाना पड़ा

धृहो और गुफाओ और पत्थरों के घरों से आजकल के शहरों तक, दुनियाँ ने चोली बदली। विजली और तार और माप और वायुयान उसके वाहन हुए। जान खींची खानों से कल और कारख़ानों से। रामराज के पहले के दिन आये। वानिज के राज ने लक्कमी को हर लिया। टापू में ले चलकर रखा और कैद किया। एक का डका बजा.

बहुतों की आंख भपी।

राजे ने अपनी रखवाली की

राजे ने श्रपनी रखनाली की;
किला बनाकर रहा;
बड़ी - बड़ी फीजें रखीं।
चापलूस कितने सामन्त श्राये।
मतलब की लकड़ी पकड़े हुए।
कितने बाह्यरा श्राये
पोथियों में जनता को बाँधे हुए।
किवियों ने उसकी बहादुरी के गीत गाये,
लेखकों ने लेख लिखे,
ऐतिहासिकों ने इतिहासों के पन्ने भरे,
नाट्यकलाकारों ने कितने नाटक रचे,
रक्षमञ्च पर खेले।

्खुश-ख़बरी

तबला दोनो हाथ श्राया हथियार, दरवारी वीर - राग छाया रहा।

> सुन्होशाम किरन जैसे तार पर जीवन-संघाम हमारा छिड़ा।

सत्य सिनैमा की नटी से नाचा, पूरव का पाया हिला पश्चिम से,

> दुश्मन की जान आई आफ़्त में, गली - गली गले के गोले दगे।

चर्ला चला

वेदों का चर्ला चला,
सिंद्यां
गुज़री।
सिंद्यां गुज़री।
लोग - बाग बसने लगे,
फिर भी चलते रहे।
गुफ़ाश्रों से घर उठाये।
गुफ़ाश्रों से घर उठाये।
उँचे से नीचे उतरे।
उँचे से गायें रखीं।
भेड़ों से गायें रखीं।
जंगल से बाग श्रीर उपवन तैयार किये।
खुली ज़बां बंधने लगी।
खुली ज़बां बंधने लगी।
अतिक से संवर - दी भाषा संस्कृत हुई।

पांचक

दीठ बॅघी, श्रंघेरा उजाला हुआं,
सेंघो का ढेला, शकरपाला हुआ।। १॥
श्रपनी राह लगे, नेता काम श्राया,
हाथ मुहर है, मगर छदाम श्राया॥ २॥
श्रादमी हमारा तभी हारा है,
दूसरे के हाथ जब उतारा है॥ ४॥
राह का लगान ग़ैर ने दिया
यानी रास्ता हमारा बन्द किया॥ ४॥
माल हाट में है श्रीर भाव नहीं,
जैसे लड़ने को खड़े, दाव नहीं॥ ५॥

मेह जैसे तने रहे,

टपके भी, बरसे भी।
बालों के नीचे पड़ी जनता बलतोड़ हुई।
माल के दलाल ये वैश्य हुए देश के।
सागर भरा हुआ,
लहरों से बहले रहे;

वानिज की राह खोई।
किरनें समन्दर पर कैसी पड़ती दिखीं!
लहरों के भूले भूले,
कितना विहार किया कानूनी पानी पर;
बॅघे भी खुले रहे।
रात आकाश के तारे गिनते रहे!



डाल देखी, चढ़ा ऊपर पकड़कर,
दम लिया कुछ देर वैठा अकड़कर।
शाख़पर चढ़ता हुआ, ऊपर गया,

नाक वैठाकर निकाला स्वर नया,
"भूत हों जितने जहाँ जमदूत हों,
श्रव हमारा घर भरें वे खारुश्रों।"



नये पत्ते

पहले त्ने मुमको खींचा,
दिल लेकर फिर कपड़े-सा फीचा,
श्रिरी, तेरे लिए छोड़ी
बम्हन की पकाई
मैंने घी की कचौड़ी।



ं थकते हैं; ं तन्दुरुस्त छकते हैं। गाड़ी से चलेंगे। दर्द कहीं बढा तो मलेगे पेर । श्रादमी भी साथ हैं।" ' खैर", मेंने कहा, "चलने की कही, श्रीर देखे हैं पेर । श्रपना भी होगा यों गैर ?" गाडी आई. ख्याम की जैसी हो रुवाई। श्राघी रात को चढ़े चित्रकृट को वहे। मिला क़िला पेशवों का करवी में लिखा हुआ जैसे कुछ अरबी में, रात को ऐसा दिखा किस्मत में जैसे कुछ हो लिखा। पयस्विनी नदी पडी जैसे लाज से गड़ी। पानी थोड़ा - थोड़ा सा। गड़ा जैसे रोड़ासा मेरे मन में । पूछा

पानी की कलकल मे रामलाल डूवे हुए यानी वहुत उसे हुए। वैल डालकर जुआ भग खड़ा हुआ। वच्चे को वड़े आदमी जैसा देखता था सांवलिया जुश्रा डालकर वहीं खड़ा। घोले की ज्ञोर को चुमकारता वढ़ा रामलाल का भाई। कड़े हाथ पकड़ ली घौले की ऐंठी नाथ। जुए को फिर मोड़कर, उतरे हुए लोगों की मदद से छोड़कर राह पर, बैलों को फिर जोता। चला धौला ऋपनी ही पुरानी चाल फिर रोता। नदी को पारकर गाड़ी श्राई राह पर। स्यारों की जोड़ी मिली। कहीं कोई फाड़ी खिली रही होगी, ख़ुशबू से जान पड़ा। लोग बैठे जैसे चूसे

पावस-समीर से लहराते धीर जैसे। वह है हन्मदारा, पञ्चकोसी का पहाड. वह वहां है देवाङ्गणा, यहां से पड़ती है श्राड़ स्फटिक-शिला को, श्राश्रम अत्रि-अनसूया का और भी है मनोरम। स्वच्छ मन्दाकिनी नदी भरनों से यहीं निकली, पहाड़ों के वीच पड़ी बादलों में जैसे बिजली। फूट रहे हैं सस्वर नये स्रोत, भरने नये, गिरियों को फोडकर।" श्रागे बढे। फले आम बड़े - बड़े भुके हुए देख पड़े गौदों में या इकले। श्रादमी वहां से कुछ चले हुए श्रा निकले l गाडियां भी जाती थीं. बैठीं हुई देवियां इठलाती थीं। सीतापुर पास श्राया। एक जगह पेड़ की ऋग पड़ी घनी-घनी छाया। श्रक्कासी श्राती हुई देखकर रामलाल बोले एक डडे से टेककर, "सर को भुका लीजिएगा,

काली एक नारी गाली देती, खाती ढिकली देखकर चवृतरा। जैसे कोई श्रप्सरा नाचने लगी हो गलियो से भाव वतलाकर दोनों हाथ फैलाकर। मेने देखा, वड़ा मेला मन उसका समाज से. चोट खाई हुई वह रामजी के राज से, शृद्रों को मिला नहीं जिनसं कुछ भी कहीं। ढाढस वॅघाया मैंने मीठे-मीठे शब्द कहकर, देखती रही वह आँसुओं की आखो रह-रहकर । कुछ दूर बढ़े और रुक्तने का ठौर था, गाड़ी खडी हुई, श्रन्त जहाँ, एक पौर था। द्वार पर चलकर रामलाल ने पुकारा । तरुगी ने निकलकर गाड़ी देखी। वॅधी हुई गाय के छू लिये खुर देखा फिर स्नेहमरी चितवन से जैसे सुर-वधू हो । फिर चली गई भीतर को धीरे से, भेजा लड़की को, बोल बोली जो हीरे जैसे— ''चालपाई दाली है, बैथ जाव, काली है।"

चले का और हम. मन्दर्शनी देन पर्य भर्ग रहे गनोरम। मनभून ही यही वानी नीने में बहुत भग, रेपार में हुआ हम। नैयं एक भील हो. गला - गला गाउँ यस बहुता सलीन हो। सान हमों की चौर सामों से बचने बीह । पानी में चीच उद्दे पराने पर उनी माहियां. वेडी हुई नारम ही की जानियाली चिडियों। उनी-उनी उधर है पहाडियों। ित्नारे पर पैसे ही सामास सीर गुकाएं वनी. एक भाडी देसी पनी । यात्री नहाते हए। इनके-दुनके लोग वहां साने चीर जाने हुए। एक यात्रा ने कहा, "भीरादहार है, ''द्याराम यहां कीजिएगा ?'' राडा हुन्ना स्फटिक - शिला में देसता ही रहा। श्चारा पडी युवती पर श्राई थी जो नहाकर, गीली घोती सटी हुई भरी देह में, सुघर उटे पुष्ट तन, हुप्ट मन को मरोड़कर,

कुत्ता भोंकने लगा

राज टटर किया है।

पार रोते पर चुरे हैं,

कि हमें पहले पाला परा था—

अरहर एल-शी-रुल मर चुनी थी।

हम हाउतक वेष मती है,

गेट्रे के पेड़ ऐंटे राड़े हैं,

रोतिहरों में जान नहीं,

मन मारे दरवाज़े कीड़े ताप रहे हैं

एक दूसरे से गिरे गले दातें करते हुए,

कुहरा ज़ाया हुआ।

अपर से हवावाज़ उड़ गया।

भींगुर डटकर बोला

नौकरों के किये हुए:

जब तक इनका कोई
एक श्रादमी भी होगा,
चूल नहीं बैठने की ।
इस प्रकार जब बघार चलती थी,
जमींदार का गोडइत
दोनाली लिये हुए
एक खेत फ़ासले से
गोली चलने लगा ।
भीड़ भगने लगी ।
कान्स्टेन्ल खड़ा हुश्रा ललकारता रहा ।
भींगुर ने कहा,
''चूंकि हम किसान-सभा के,
भाई जी के मददगार
जमीदार ने गोली चलवाई

पुलिस के हुक्म की तामीली को।

ऐसा यह पेच है।"

मींगुर डटकर बोला

नौकरों के किये हुए: जब तक इनका कोई एक आदमी भी होगा, चूल नहीं बैठने की । इस प्रकार जब बघार चलती थी, जमींदार का गोड़इत दोनाली लिये हुए एक खेत फ़ासले से गोली चलने लगा। भीड़ भगने लगी। कान्स्टेब्ल खड़ा हुआ ललकारता रहा। भींगुर ने कहा, "चूंकि हम किसान-सभा के, भाई जी के मददगार ज़मीदार ने गोली चलवाई पुलिस के हुक्म की तामीली को । ऐसा यह पेच है।"



हंस चरणातल तैर रहा है लघूमियों पर, सुनता हुन्रा तीव्र - मृदु मकत वीणा के स्वर। गाये आयों ने सामगीत तुम्हें ं मानकर, समाहित चित्त **किया** ज्ञान - धन तुम्हें जानकर । तुम्हारीतः अर्चा एक सहज ऋचात्रों से की, पर पुष्पों की चरणों माला की श्रक्षाल दी। सरल, निरङ्गुश देवी तुम त्रार्यों की, विमले, विश्व में जो सकाम जीवन में कम ले ? कुल रङ्गों की, शुम्रे , रागों की, शब्दों की, हो नित्यनवीना वन्दित यद्यपि श्रब्दों की। के पुष्प ऋत् भिन गन्धों से बसा दिये हैं

देवी सरस्वती

दृश्यावली सुघर; दर्शक - दर्शिका मनोहर; जग के सर से सरस्वती शत - शत रूपों की निकली चित्र - मन्द - गति, रङ्कों की, भूपों की। बीजों से जैसे श्रद्धुर, श्रङ्कर से पह्मव से शाखा, शाखा से, द्रुम, द्रुम से नव पुष्प श्रीर फूल ऐसे बढ़े धान खेतों में जल पर हरे रेत जैसे, ज्वारी नेतों में। **अरहर, काकुन, सावां,** उड़द श्रीर कोंदो की खेती लहराई। वन आई है आमो की। कमल सरों में निकले श्रीर करंबुए लहरे; त्राये लग; ऊंचे - ऊंचे पेड़ो पर उहरे।

सिमटा पानी खेतो काः त्रोठ पर चले हल; पाँसे खेत, किये जो गये जोतकर मखमल। डाले बीज चने के, जौ के श्रीर मटर के, गेहूँ के, अलसी - राई -सरसों के, कर से। ऐसे बाह - बाह की वीगा। बजी सुहाई, पौधों की रागिनी सजीव सर्जा सुखदाई । सुल के श्रांसू दुखी किसानों की जाया के भर श्राये श्राखों में खेती की माया से। हरीभरी खेतों की ' सरस्वती लहराई, मग्न किसानों के घर उन्मद बजी बधाई। खुली चादनी में डफ श्रीर मजीरे लेकर

देवी सरस्वती

मन्द - गन्ध - सञ्चरिता शीता, ऋता, किनरी। बाग - बाग्, वन - वन, रन की पीकर सुगन्घ - मद भूम रही हो हिम - शीकर पञ्चव - पञ्चव पर स्निग्ध पवन में: शस्य - शीर्ष से उठी हुई तुम मटर - पुष्प के सौरभ - धन से, लुटी हुई तुम, सरसों के पीले पुष्पों की साड़ी पहने, -श्रलसी के नीले फूलों की रेखा जिसमें।

प्रसर शीत के शर से

जग को बेघा तुमने,
हरीतिमा के पत्र - पत्र को
छेदा तुमने।
शीर्ण हुई सरिताऍ;
साधारण जन ठिटरे:

देवी सरस्वती

गीत श्रीर वाद्य से
वड़ी सामाजिकता की,
फूलों की श्रश्जिल दी,
गङ्गा की सिकता की
वेदी रची; यन्त्र पढकर
धृत - यय लेकर कर
किया स्वस्त्ययन, हवन,
विसर्जन श्रन्तिम सुन्दर।

नव पह्नवित वसन्त

धरा पर श्राया सुखकर।

पूटी तुम नव-किसलय - दल से

वृन्त - वृन्त पर।

कूजित पिक-उर-मधुर-करण्ठ;

कुर्णठा सब ट्रूटी;

मुक्त समीरण से धीरता

धरा की छूटी।

पके खेत, सोने के

जैसे श्रञ्चल लहरे;

नव मनोज के मनोभाव

लोगों में घहरे।

बसी, लगे खलिहान, सुवेशा जैसे मस्ती।

भीष्म तापमय, लू की लपटों की दोपहरी भुलसाती किरणों की, वर्षो की श्रा ठहरी, तुम हो शीतल कूप - सलिल, जामुन - छाया - तल, लदे श्राम के बाग़ों से जीवन का सम्बल। गेहूँ, चने, मटर, मडकर वर श्राये । श्रातिशय दिखा याम में, जहा नहीं साधन या सञ्चय: नहीं दीच्चा जन - समाज की, नहीं प्रीतिकर शासन, समाराघना वहीं श्रौर भी दुस्तर। शहरों की बिजली से मुलसी जनता की रट,

देवी सरस्वती

उड़ते हैं पराग, भङ्गारी श्रन्तस्तल जीवन की वीसा के तारों के मङ्गल से। राग - रङ्ग की रामायण दुख की गाथा से पूरी हुई; सभाले जैसे स्वर भाषा के श्रिधिक मनोहर, वीरजाति के चित्र सुघरतर बृहद्रूप से खिले हुए, मृदु-मृदु वल्कल पर लि**ली** — महाभारतीया कुछ वदली, जैसे भिन्न रूप की, भित्र गन्ध की कदली, सीता और द्रीपद्री, अर्जुन और राम से, एक श्रीर बहु पतियों के व्रत श्रीर काम से। भारत की प्रान्तीय सभ्यता का श्रालेखन,

सूरदास के गीत, रसों के स्रोत निरन्तर, सरिताएं, उमड़ा शशघर से सागर। मीरा की मानसी गीतिका सहदयता की छवि से भरी हुई निरवधि कलियों की राखी। ज्ञानालोक विकीर्ण हुन्त्रा कबीर से, निर्फर फूटे कितने, ज्ञानदास के, दादू के स्वर। तुम्हीं चिरन्तन जीवन की उन्नायक, भविता, छवि विश्व की मोहिनी, कवि की सनयन कविता।



तिलाञ्जलि

मुक्ति - वर्ग नागरिक, सर्ग देश के भाव के, मुदे हुए श्राश्वासन, रवसन विसर्ग - स्नाव के, हृदयोच्छ्वसित वाष्प से होकर प्रहत निरन्तर ऊर्ध्व और श्रध प्रशमन श्रीर द्योंभ के हैं स्वर। के सेनानी---काग्रेस वीर सेवकों का दल नारे लगा रहा है बढ़ता हुआ धैर्य - बल। घने बरगदों की कतार, पर - फड़काते खग, श्राख मूद लेने के लिए विकल सारा जग, गङ्गास्नान के लिए यात्री दूर ज़िले हैं मजदूर निकले काम से छुटे किले के; सुनकर नेहरू जी के बहनोई की श्रारथी,

0

तिलाञ्जलि

भारत का गर्वित उत्तर, जनता का नेता, मानवता का शिरोरल, बहु - ग्रन्थ - प्रणेता। श्राई याद विजयलच्मी, स्वरूप - जीवन का बैरिस्टर नवोन्मेष. श्रार० एस० परिंडत, जिनका स्पिंत जीवन रहा, समर्थित वचन दे दिया गान्धी जी को, (असहयोग में भाग फिर लिया,) मोतीलाल राष्ट्रपति, वह व्याह से प्रथम ही जब स्वरूप को देखा कवि - श्री रवीन्द्र को भी। जवाहर, टन्डन वीर श्रीर शेरवानी एक दर्प जैसे जीवन के थे। **घरे** हुए 'स्वातन्त्र्य - दिवस', वह ं 'विजया - लच्च्मी' - निर्वाचन,

युगावतार परमहंस श्रीरामकृष्णदेव के प्रति

श्रज्ञर विविध रूप के, एक

पराघीन भारत की प्रज्ञा
 दीरा हुई जब,

ह्राह्मण, च्रित्रय, वैश्य, वर्णित्रय
 पश्चिम में गत,

जागे पराशक्ति के वैभव
 स्वप्रकाश तब,

श्रारपार के, बिना तार के
 नाद श्रनाहत।
हे समृद्ध, बहुविघ साघन से
 सिद्ध हुए तुम,

विन्दु में अवसितः

चौथी जुलाई के प्रति

काले बादल कट गये श्राकाश से रात को वाघे हुए थे जो समा—
पृथ्वी पर तानी थी चादर, इस तरह।
श्रांख खोली, जादू की लकड़ी फिरी।
चिडिया चहकीं, साथ फूलों के उठे सर,—सितारे जैसे चमके ताज के—
श्रोस के मोती लगे, स्वागत किया क्या तुम्हारा फूमकर मुककर। खुली श्रीर फैली दूरतक भीलें, खुशी जैसे श्राखें कमलों की फाडे हुए दर्श करती हैं तुम्हारा हृदय से।

काली माता

छिप गये तारे गगन के, वादलों पर चढ़े वादल, कांपकर घहरा ऋषेरा, गरजते तूफ़ान में, शत लच्च पागल प्राण, छूटे जल्द कारागार से—द्रुम जड़ - समेत उखाड़कर, हर बला पथ की साफ़ करके। शोर से ऋग मिला सागर, शिखर लहरों के पलटते उठ रहे हैं कृष्ण नम को,

छलांग मारता चला गया

ज़मीदार के सिपाही की लाठी का गूला, लोहाबधा, दरवाज़े गढ़ा कर जाता है। लोगों के सर जैसे ढाल देखती श्रांखों के नीचे गडे हों। निगह कभी भले-भले उठने न देनेवाली। हाथ-पैर किसी तरह मानकर नहीं चले। श्रगर किसी जोत या बाग की मेड़ को खूता भी पेड़ हो, वढ़ा हो किसान भी श्रिधकार के लिए

डिप्टी साहब आये

वदलू श्रहिर के दरवाज़े भीड़ है।
गोड़इत कह रहा है,
"ऐसे-वैसे नहीं हैं,
डिप्टी साहव बहादुर तशरीफ ले श्राये है।"
डरकर दवकर बदलू गोडइत को देखता है।
फिर खंखारकर सारे गाँव को गूंजता हुआ
गोड़इत कह रहा है,
"श्रहिर के मूसर, ये दई के दूसर हैं,
इनसे एक घाट में भेड़ श्रीर भेड़िये
विना वैरमाव के पानी पी रहे है।
इनके साथ श्रीर श्रफ्सरान हैं,
जैसे दारोग़ा जी,
बीस सेर दूध दोनों घड़ों में जल्द भर।"
'श्ररे भाई, सुन तो लो," वदलू कह रहा है,

वर्षा

घने - घने बादल हैं,
एक ज्ञोर गड़गड़ाते;
पुरवाई चलती है;
जुही फूलों से भरी;
दूरतक हरियाली ज्वार की, ज्ञरहर की,
सन, मृग, उड़द ज्ञौर
धानों के हरे खेत;
दूर के पहाड़ों की ज्ञौर घनी नीलिमा;
तालों में करॅबुए;
कोकनद खिले हुए;

कैलाश में शरत्

चले हम घोड़े पर।
सन्यासिश्रेष्ठ श्रीविवेकानन्द जी भी हैं,
श्रीमती श्रीमाताजी श्रौर शिष्यशिष्यावर्ग।
साथ श्रेष्ठ राजपुरुष, नागरिक भारत के।
श्रफ़गानिस्तान की सीमा को पार करके
घोड़ों को छोड़ दिया।
क्योंकि पथ दुर्गम वह, घोड़ों के योग्य नहीं।
चढ़े बड़े वकरों पर।
पथदर्शक साथ है, शासक भी वहा के।
तातारी वीरों को देखा, मुग्ध हो गये।
वहा का इतिहास विश्वविख्यात है,

आल्पा, ककेसस, अराल; किन्तु ऐसा समा, ऐसा दृश्य कहीं भी नहीं; ससृत में मृतिमान जैसे समाधि हो; दुर्गा की रूपरेखा यहींसे ली गई हो। मन अपने आप स्थिर होकर मिट जाता है। जिस स्थल के लिए कहा, काम नारा पाता है, जैसे यह वही हो। पदतल राज्ञस-ताल, महिषासुर का प्रतीकः श्रागे मान - सरोवर, इससे मिला हुआ। चोटियों की बर्फ पर किरनें जब पड़ती हैं, ' सप्तवस्ती रश्मिया पड़ती हैं तालों पर; प्रतिच्चरा रेशमी रङ्ग बदलता हुआ, कभी पीला, कभी नीला, कमी इन्द्रधनुषी है, छायापात जैसा हुआ; जैसे किरीटिनी पश्ति च्राग-च्राग बाद

कैलाश मे शरत्

उद्गमं सुहावना। एक नदी और है यहांसे निकली हुई। दिव्यता के भीतर हम दिव्य वने ही रहे। सान्ध्य समय पार हुआ, मनोहर रात आई। नाव पर वहीं का भोजन, जो मेष-मास, करके शुचि चन्द्र का स्वागत करने लगे। गीत-वाद्य होता रहा। सब जन प्रसन्न हैं। ऐसा दृश्य जीवन में श्रौर कभी नहीं दिखा। शरत्-कालः कमलो पर श्राया विरोधाभास, उतरी हैं चांदनी, मुद चले इन्दीवर, कोकनद, शतदल; पर अति-विकसित जो ज्यों-के-त्यों रह गये।

्खून की होली जो खेली*

युवकजनों की है जान;

खून की होली जो खेली।
पाया है लोगों में मान,

खून की होली जो खेली।
रग गये जैसे पलाश;

नुसुम किशुक के, सुहाये,
कोकनद के पाये प्रारण;

खून की होली जो खेली।
निकले क्या कोंपल लाल,
फाग की स्त्राग लगी है,

^{* &#}x27;४६ के विद्यार्थियों के देशप्रेम के सम्मान में---

महगू महगा रहा

श्राजकल पिएडत जी देश में विराजते हैं।
माताजी को स्वीज़रलैंड के श्रस्पताल,
तपेदिक़ के इलाज के लिए छोड़ा है।
बड़ेमारी नेता हैं।
कुइरीपुर गांव में व्याख्यान देने को
श्राये हैं मोटरपर
लन्डन के शैज्युएट,
एम० ए० श्रीर वैरिस्टर,
बड़े बाप के बेटे,
बीसियों भी पतों के श्रन्दर, खुले हुए।
एक-एक पर्त बड़े - बड़े विलायती लोग।
देश की भी बड़ी - बड़ी धातियाँ लिये हुए।

स्वत्व वेचकर विदेशी माल वेचनेवाले: शहरों के सभासद। ऐसे ही प्रकार के प्राकार से घिरे लोगों में भाषण है। जब भी श्रक्षीम, भाग, गांजा, चरस, चन्डू, चाय, देशी श्रीर विलायती तरह - तरह की शराव चलती है मुल्क में, फिर भी आज़ादी की हांक का नशा वड़ा; लोगों पर चढ़ता है। विपत्तिया कई है घूंस ऋौर डंडे की; उनसे चचने के लिए रास्ता निकाला है, सभात्रों में त्राते हैं गांवों के लोग कल। एक-एक आ गये। परिडतजी कामेस के चुनाव पर बोले : आज़ादी लेते हैं, एक साल और है; श्राततायियों से देश पिस-पिसकर मिट गया: हमको बढ जाना है; चैन नहीं लेना है जवतक विजयी न हों। जनता मन्त्रमुग्ध हुई। ज़मींदार भी बीले जेल हो - आनेवाले, कायेस - उम्मीदवार । सभा विसर्जित हुई।

श्रीर वड़े त्याग के निमित्त कमर बांघेंगे.
श्री में वे जन भी देश के घरातल पर,
श्री श्रिखवार उनके नाम नहीं छापते।
ऐसा ही पहरा है।'
''तो फिर कैसा होगा ?'' लुकुश्रा ने प्रश्न किया।
''जैसा तू लुकुश्रा है, वैसा ही होना है,
बड़े-बड़े श्रादमी धन-मान छोड़ेंगे,
तभी देश मुक्त है,
किव जी ने पढ़ा था, जब तुम बदले नहीं;
श्रिपने मन में कहा मैंने, मै महगू हूँ,
पैरों की घरती श्राकाश के। भी चली जाय,
मै कभी न बदलंगा, इतना महगा हूँगा।''



रानी और कानी

माँ उसको कहती है रानी
श्रादर से, जैसा है नाम;
लेकिन उसका उल्टा रूप,
चेचक के दाग, काली, नक-चिप्टी,
गंजा सर, एक श्राँख कानी।
रानी श्रव हो गई सयानी,
वीनती है, कांड़ती है, कूटती है, पीसती है,
डिलयों के सीले श्रपने रूखे हाथों मीसती है,
घर बुहारती है, करकट फेंकती है,
श्रीर घड़ों भरती है पानी;

खजोहरा

दौडते हैं बादल ये काले काले,
हाईकोर्ट के वकले मतवाले।
जहाँ चाहिए वहाँ नहीं बरसे,
धान सूखे देखकर नहीं तरसे।
जहाँ पानी भरा वहाँ छूट पड़े,
कहक़हे लगाते हुए टूट पड़े।
फिर भी यह बस्ती है मोद पर
नातिन जैसे नानी की गोद पर;
नाम है हिलगी, बनी है भूचुम्बी
जैसी लौकी की लम्बी तुम्बी।

खजोहरा

मुत्री - मुत्रे जितने हैं चुत्री - चुत्रे, श्रांखों पर फिरते है सभी दुनी-दुने रे कोई नहीं, लड़कियाँ गई समुराल, लंडके गये बढ़कर परदेस, यह हाल । मगर दिल बहलाने के लिए फिलहाल बुश्रा नहाने चली वह बागु का ताल। पिछला पहर दिन का, पीली पड़ी घूप; सारे गांव का हुआ सुनहला रूप। सब्जे - सब्जे पर सोने का पानी चढा, हुस्न श्रीर जमाल जैसे श्रीर बढ़ा। गाँव के किनारे निकल आई' बुआ, बंधी जगतवाला दांयें मिला कुन्ना। नीम से लगा कचा चवृतरा, टिना बैठा काट रहा था दोहरा। देखकर बुत्रा को मुस्कराया, पूजा-''अकेली-अकेली कहां चलीं बुआ ?" गुस्सा आया, बुआ कांपने लगीं. गालियों से गला नापने लगीं। श्रागे बढ़ीं, चढ़े श्रबरू खमदार, स्वाभिमान से पडे पहलू दमदार। बाई बग़ल कुछ आगे बढ़ीं कि पड़ी गाँव के किनारे की बडी गड्ही।

खजोहरा

दौड़कर बबूल पर चढ़ा गिरदान,
देखा बुज्जा ने भनों की तिरछी बार्त् चौतरफ़ा ज्याम के पेड़ों से घिरा,
बुज्जा को नहानेवाला ताल मिला।

बुश्चा को नहानेवाला ताल मिला। कितना पुराना, किसका खोदाया हुश्चा,

गाँव के किसीको यह मालूम न था। बाघ ताल के, बारिश से छटकर,

ढाल में श्रव बदल गये थे कटकर। मिट्टी मर जाने से ताल उथला था,

डूबने से लोगों को बचाता रहा। किनारे-किनारे लगे श्राम के पेड,

दूर से उठाई ऊँची - ऊँची मेड़। मिट्टी के सबब दूघ - ऐसा था पानी

.खुश होकर बुश्रा ने नहाने की ठानी।

उतरीं जैसे ठाकुर की विजयिनी हों

् जिसके दिल में नहीं आज-कल-परसों; एक प्रेम हो एडी से चोटी तक,

जिसको चहती हैं दुबली से मोटी तक। (बुम्रा ताल में पैठीं जैसे हथनी,

डर के मारे कांपने लगा पानी; लहरें भगीं चढ़ने को किनारे पर,

बांघा पानी बुऋा ने बाहो से भरकर।

एक छन में जलन सौगुनी बढ़ी, बुत्रा जैसे अंगारों पर हों खड़ी; धोती बदलनी थी, पर न बदल सकीं, मात नील गाय को करती वे भगीं। श्रॅंधेरा हो श्राया था, इतनी भलाई, कोई उनकी न देख पाया भगाई। चौकडी उठाती गाँव को आई, दरवाजे "श्रम्मा" की श्रावाजें लगाई। श्रम्मा ने जल्द श्राकर दरवाज़ा खोला, पूछा, "श्ररी विद्दो, तुमको क्या हुआ ?" बुन्ना ने कहा, 'मुन्ना खजोहरा नहाते - नहाते मुक्तको लग गया।" घी ले श्राई श्रम्मा, पूछा, ''कहाँ लगे ?" बुआ ने कहा कि नहीं वची जगह।



फिर कहा.''मेरे समाज में बड़े-बड़े श्रादमी हैं. एक - से हैं एक मूर्व; उनको फसाना है. ऐसे कोई साला एक घेला नहीं देने का। उपन्यास लिखा है. जरा देख दीजिए। अगर कहीं छप जाय तो प्रभाव पड़ जाय उल्लू के पहाँ पर; मनमाना रुपया फिर ले लूं इन लोगों से; नये किसी वंगले में एक प्रेस खोल दूँ; श्राप भी वहीं चलें, चैन की बसी बजे।" देखा उपन्यास मैंने. श्रीगरोश में मिला— "पृय श्रसनेहमयी स्यामा मुक्ते प्रैम है।" इसको फिर रख दिया, देखा "मास्को डायेलाग्स", देखा गिडवानी को।



श्रांख श्रॉख का कांटा हो गई

एक तने से कटे,
एक डाल से छटे।
पत्तियों की हथेलियां हिलाईं,
राहियों को बुलाया,
छाह में बैटालकर तंग नसें ढीली कीं;
फिर बुखार उतारा;
राही जगा,
अपना रास्ता लिया।
अप्रैंस आँस का काँटा हो गई।



लहलही धरती पर रेगिस्तान जैसा तपा।
जोत में जल छिपा,
धोखा छिपा, छल छिपा।
बदले - दिमाग बढे,
गोल बांधे, घेरे डाले,
श्रापना मतलब गाडा,
फिर श्रांखें फेर लीं।
जाल भी ऐसा चला
कि थोड़ों के पेटे में बहुतों को श्राना पड़ा।



जनता पर जादू चला राजे के समाज का । लोक-नारियों के लिए रानियाँ आदर्श हुईं । धर्म का बढ़ावा रहा घोखे से भरा हुआ । लोहा वजा घमे पर, सभ्यता के नाम पर । ख़ून की नदी बही । आँख-कान मूदकर जनता ने डुबकियाँ लीं । आँख खुली—राजे ने अपनी रखवाली की ।



केद पासपोर्ट की नहीं तो कभी देश श्राधा खाली हो गया होता;

> देविकारानी श्रोर उदयशङ्कर के पीछे लगे लोग चले गये होते।



चर्खा चला

नियम वने, शुद्ध रूप लाये गये, श्रथवा जंगली सभ्य हुए वेशवास से। कडे कोस ऐसे कटे। खोज हुई, सुख के साधन वढ़े— जैसे उबटन से सावुन।

वेदों के वाद जाति चार भागों में वटी, यही रामराज है। जाल्मीकि ने पहले वेदों की लीक छोडी, छन्दों में गीत रचे, मन्त्रों को छोड़कर, मानव को मान दिया, धरती की प्यारी लड़की सीता के गाने गाये।

कली ज्योति में खिली

मिटी से चढती हुई।

"वर्जिन स्वेल", "गृड श्रर्थ", श्रवके परिणाम है।

कृष्ण ने मी ज़मी पकडी,

इन्द्र की पूजा की जगह
गोवर्धन को पुजाया;

मानवों को, गायों श्रीर वेलों को मान दिया।

हल को चलदेव ने हिथयार बनाया,

कन्धे पर डाले फिरे।

स्वेती हरीमरी हुई।

यहाँ तक पहुँचते श्रभी दुनियां को देर है।

तारे गिनते रहे

राज-चेतना की राह रोककर लोग खडे हुए, कामयाव हुए। दुश्मनों के पैर न जमने दिये। श्रापस में मिले रहे, ज़वांदराज़ी न की। लोक की, समाज की लाज रखी, बढे चले।

> राज में वेकारों की श्राख़िरी साँसें रहीं। जमींदार चाँद जैसे कर के लिए लगे रहे देश के श्राकाश पर, कपड़े की ज़मी पर। दूसरे प्रकाश के लिए जैसे चोला पाया।

खेल

जेंड की दुपहर, दिवाकर प्रखरतर,

जली है भू, चली है लृ भासकर।

राह निर्जन, मन्द चितवन से खड़ा

एक लंडका, बना है छड़का कडा।

उच्च नौ-दस-साल की, वस, तोलता

दिल की चढ़कर पकरिये पर चोलता।

तना मोटा था, पडा छोटा सुकर,

वांह से भरकर चढ़ा, आया उतर।

गर्म पकौड़ी

गर्म पक्तीड़ी—
ऐ गर्म पक्तीड़ी।
तेल की भुनीः
नमक-मिर्च की मिली,
ऐ गर्म पक्तीड़ी!

मेरी जीभ जल गई, तिमिक्यां निकल रहीं, लार की चंदें कितनी टपकीं, पर दाढ़ तले तुमे दवा ही रक्ला मेने फंजूस ने यों कीड़ी।

स्फटिक-शिला

स्फटिक-शिला जाना था ।
रामलाल से कहा ।
उमड़ पड़े रामलाल ।
बोले, "कुछ रुकिए, फ़िलहाल
गाड़ी तैयार नहीं;
यार, कहीं
ठोकर खा जाइएगा ।
फीन कहे, सही-हाथपेर लीट श्राइएगा ।
कई नाले पड़ते हैं ।
चढ़ते हैं, उतरते हैं ।
नीजवाँ, देहाती, पहलवां

स्फटिक-शिला

रामलाल से, "जो कुछ भी दिख्ति। है, छेछा, ऐसा ही भरा है ?" "जीता है कौन, कौन मरा है, मुसको मालूम नहीं, लेकिन यह है सही-स्फटिक-शिला में नदी बहुत काफ़ी गहरी है श्रीर बहुत चौड़ी भी हालांकि जगह वह यहाँ से बहुत ऊँची है, मगर वहाँ रहते हैं."-रामलाल ने कहा। (ऐसा ही कहते हैं।) बेल दो थे, सावलिया श्रीर घीला । घीला गरियार था। वार्ये जुता। अक्सर चलती-चलती गाडी मुड़ जाती थी बुरी तरह बायें की। पूछ ऐंडकर घौले को फिर - फिर दायें को हांकता था रामलाल का भाई ता-ता-ता करता। शहनाई सुनकर मैं हसता था। ढाल से उतरकर वह चैल वहा घसता था इसी समय दलदल में बार्ये मुडा ।

दमडी के आम हो. गीले फिर भी. जैसे हों मास सावन या भादों। राम - राम जपते थे. काम से यों तपते थे। मिलीं श्रीर गाडियाँ करवी को जाती हुई: छोटी-छोटी फार्डिया। पौ फरी। रात कटी। धूहों से धूए के वहा के पहाड़ दिखे। रामलाल ने कहा, ''भरतकूप वह, श्रहा। गुप्त गोदावरी वहां, उस पहाड के उधर, वह देखो, श्रीकामदगिरि सुन्दर; सावन में जब देखा मोरों की बादलों से और नीली रही रेखा, हरे उस पहाड पर। पयस्विनी अररररर बहती चली जाती है, त्रेता की बात जैसे कहती चली जाती है। वडे - बडे हरे पेड करते है जैसे छेड़

जरा ध्यान दीजिएगा, जगह उची - खाली है, कुछ श्रागे नाली है।" सीतापुर पारकर पयस्विनी फिर उतरी गाड़ी पकडे गली नये गाँव को चली। ऊँचा **चढ़**ती हुई, कही पर श्रडती हुई, हवेली की बगल से **त्रागे वढी गाड़ी वह ।** लिये हुए कुछ फल से एक दल यात्रियों का जाता हुआ देख पडा। छोड़कर उसको आगे वढा फिर हमारा लढा। राह के किनारे खुदरो दरल्त से वॅधा हुआ कचा चबूतरा मिला, कुछ राह घेरे हुए। पत्थर एक रक्ला था महादेव की जगह पर । भाव मगर पक्का था।--दखल जैसे जमाना चाहता था कोई अपना. सत्य को जो बनाये हुए था वहाँ कल्पना। बायें कुछ ही दूरी पर थी छोटी एक कुटिया, छोटासा वबूल वह उसकी थी लकुरिया। घौले ने न जाने कैसे यहां ऐसा मारा ज़ोर, दायें गई गाड़ी, बायें मुडी जैसे, एक कोर कटी चबूतरे की कि कुटिया से निकली

बैठे कुछ देर हम लडकी व' एकटक देखती रही हमको छोड़ कर बकभक । बैलों को बाधकर चारापानी करके स्फिटिक-शिला को कुछ तेज चाल हम चले नये गांव की तरफ़ से। देखा वह प्रमोद-वन दूसरे किनारे से। हनुमद्धारा को देखकर खिल गया हमारा मन।

वन था पहाड़ पर, कहा कि दहाड़कर शेर जब टूटता है, तब कांप उठता है जङ्गल, वे सभी पेड़ जैसे कापते हों भेंड़। यह बघेलखराड है, बड़ा ही प्रचराड है बाघ यहाँ का। कहा, श्रागे वह जानकी ही कुराड श्रब दिख रहा । हमने। नदी पार की, एक पनचक्की मिली। श्रजुंन के बड़े - बड़े पेड़ खड़े थे श्रकड़े। बन्दर वहा के सब

मुक्ते कृठ जान पड़ता है, कहता यहा। साधुर्श्रों से डर के मारे मैंने नहीं पूछा। मुभे जान पड़ता है भरा हुआ सब छूंछा।" रामलाल ने कहा। मैंने रामलाल को जवाब छोटा-सा दिया। "होगा जैसा भी किया," देखने लगा मै कहकर उस वन को। भूल जाता है मन को देखता हुआ पथिक। चित्त हुआ समाहित। ऊची-नीची गलियों की भाड़ियों में लगा तिन— सूला मटमैला दाग।—बाढ़ के याद श्राये दिन। सांप बडे ज़हरीले; टीलों पर रहते है, बिच्छु, लकड़बग्घे, रीछ, चीते, यहा कहते हैं; पेडे। पर विचलोपड़ । चिरौंजी, बहेड़ा, हड़ श्रीर पेड, बडे बडे, जङ्गल - के - जङ्गल खड़े। वडे बाघ और दूर रहते हैं, पानी पीने रात को आते है, लोग कहते हैं, या शिकार के लिए. या कि भूले - भटके।

श्रायत हगों का मुख खुला हुआ छोडकर।
बदन कहीं से नहीं कांपता।
कुछ भी संकोच नहीं ढांपता।
मित्तिल उठे हुए उरोजों पर श्रड़ी थी निगाह
चोंच जैसे जयन्त की, नहीं जैसे कोई चाह
देखने की मुभे और,
कैसे भरे दिव्य स्तन, हैं ये कितने कठोर।
मेरा मन कांप उठा, याद श्राई जानकी।
कहा, तुम राम की,
कैसे दिये है दर्शन!



कुत्ता भौकने लगा

ज़मींदार का सिपाही लह कन्घे पर डाले श्राया श्रीर लोगों की श्रोर देखकर कहा, ''डेरे पर थानेदार श्राये हैं; डिप्टी साहब ने चन्दा लगाया है, एक हफ़्ते के श्रन्दर देना है। चलो, बात दे श्राश्रो।" कीड़े से कुछ हटकर लोगों के साथ कुत्ता खेतिहर का बैठा था, चलते सिपाही को देखकर खड़ा हुश्रा, श्रीर भौंकने लगा, करुगा से बन्धु खेतिहर को देख-देखकर।



मींग्रर डटकर वोला

गान्नि गदी श्राणे,

होंगेसंनेन टेड़े है;
देर तह, गान्नीनाद त्या है, समकाते रहे।
देश ही भक्ति से,

विविरोध शक्ति से,

राज श्रपना होगा;

ज़मीदार, साह्कार श्रपने कहलाएंगे

शासन की सत्ता हिल जायगी;

हिन्दू श्रीर मुसलमान
वैरभाव भूलकर जल्द गले लगेंगे;

जितने उत्पात है,

देवी सरस्वती

मान । हा मन । इराजलाने,

शारमा सित रातदल,
। इन दलो पर श्रभर
सुहाये सुचर चरणतल;
गीणा दो हाथों में,
दो में पुन्तक, नीरण;
जादू के जीतन के
राोभन स्वर, जैसे तज्।
नील वसन, शुभतर
ज्योति से रिला हुस्रा तन,

चराचर से शाश्वत मन।

ाग हे दुल है मुस्कार्य मुख इमा दिये हैं।

ાર્થ છો. -17 हार नलाकाओं ती पनि; ल ही साला ही पनो में दाती आगि; યદિતાણું; इनगर्डे गीर तटो - पर - नाचे; गु उन-प्राल-हालनान चीर भागी है हसी - हिडोले, साम है, भारते हैं; नलाओं हे सीत बहावे सर्नानों के ii: - युदर्श - गादन । युत् हे करों निपुरातरः नृत्य परी हा रासे अनुन हे अर्जन पर; जत तरनः सग-उल-त्लस्य बोल के मधुर स्वर; ेत निमनी है जानाए
राजये गुनीयो
भाती नाम्ह्यामी
भाग भीर हालि॥।
पुर्दी मुन्हमई। नामन नलसाई भाई मन्द मन्य में पुरार्ध

रास्त् पद्गमां सं,

तान - ननमें से पेत्त्रण,

दरिसमार के हार

ाहा के द्वार प्रतीत्त्रण,

नित सालि से भरी हुई,

सुन्दर - नन - नसना,

रनेत - सिरा - मुती,

नमती पर मचुराघर - हसना।

रूपमों की त्रासा से,

अम से जीनन - सम्बल,

घन से, घारा से, घाना से,

— धरा का रूपि - फल।

बैठे गोल बाँधकर लोग विछे सेसों पर, गाने लगे भजन कबीर के, तुलसिदास के. धनुषभङ्ग के, और राम के बनोबास के। कतकी में गङ्गा - नहान की बढ़ी उमङ्गे, सर्जी गाड़ियां, चले लोग, मन चढ़ती चङ्गे। मेले में, खेती के कुछ सामान खरींदे, देखे हाथी - घोड़े - रब्बे, लौटे सीघे ।

कुन्दों के विकास के
शुभ्र हास पर उतरीं
श्रोस - विन्दुश्रों से शीतल
हेमन्त की परी,
भू की तुम्हीं हरित नम पर
हो श्वेत मञ्जरी,

रहे वरों में निसे हों, भागों में निष्रे । निना हुमा धन, निसरी ** માર્ગ વર્સ વસન તન_ે श्राग ताप हर पार कर रहे हैं गृह - भी ल ! उनको दिला रही हो, तारे ट्ट रहे है गसो है, डाल है सबसे पृष्ट रहे है। उन्दं पद्माल हेर्गाः िहर्ना यस में अव - १४ क दूस दुस्सा अभीदार त । ।।।, महानन हत दूर है। नम ह भूरे खरूबर संगय स्त्री दूर है। स्ट्रिंग म ५ ret het de ffer id it will in the

प्रतिसन्ध्या समवेत हुए यामीरा सभ्यजन ढोलक ऋौर मजीरे पर करते है गायन; फाग हो रहा, उठा रहे है धुन धमार की, , चैती, लेज, होली, गां रहे है सवार की। बौरे आमों की सुगन्ध धरती पर छाई, नये वर्ष का हर्प भरा, सुहाई। चादनी रबी कटी श्राम के तले खलिहान लगाया, चना, मटर, जौ, गेहूँ, सरसों आया। कटकर पड़ी चारपाई, जिस पर वैठा तकवाहा चूल्हा वहीं कही लगवाया चाहा जिसने ज़रा दूर मेड़ के किनारे, वस्ती जैसे

उठते कृदमों की, भगती तेज़ी से सरपट, रुद्र ताल की, भैरव जैसी, रसा की छाया, नाच रही हो भिन्न जगत की जैसे काया । हर चक्र के विवर्तन से वर्ष का जन्म कल उगा रहा है गति के क्रम - उपक्रम का रातदलः ऊपर तुम नीलाम्बर -श्रामा में सित तन्त्री सायक चढ़ी हुई हो जनता का जी धन्यी। वाल्मीकि का कौच्च - मिथुन; ब्यास का जन्म - फल; कालिदास की दशा; हर्ष का मर्पण उत्कल; मञ्जूलतर; नवालोक वकुलों से जैसे तुम टूटीं शब्द - शब्द पर, छन्द - छन्द पर, जुकुम

राजनीति का जीवन, जगती का सम्मोहन। श्री-समृद्धि का कालिदास में अमृतास्वादन, साहित्यिकता में घामिकता का सम्यादन। हर्ष प्रौढ़ता की पीढ़ी, कविकम्बु स्वयम्भू, रामायरा के मौलिक, प्राञ्चत - शम्भु - स्वयम्भू-भिन्न रूप की राम-कथा के कविर्मनीपी, श्रीतुलसी तक सहस्राव्दि के रविर्मनीषी । उसी छन्द में उसी प्रकार किया है अन्तर तुलसिदास ने महाकाव्य लिखकर मन्वन्तर, भक्ति - भावना से रचना श्रालोक - समन्यित हुई उसी स्वाधीन चेतना से उत्कल-चित्।

तिलाञ्जलि

धूसर सान्ध्य समय विपमय है ऋन्दन; भरता श्रन्तरीच से भरता है निस्तल श्रमिनन्दन नैसर्गिक आत्माओं का; प्रश*मित* नारी - नर श्रा रहे हैं चले श्रारथी के साथ मार्ग पर चरण - मन्दः भाषा के जैसे श्रश्रु - भार ₹4, स्रस्त-वेश, दिग्देश - ज्ञान - गत, शिरश्चरण - श्लथ,

हाथ मले, न्नाह की और टकटकी बांघ दी। पुल के पार रास्ता बायें कटा दूसरा स्टेशन से लगकर गङ्गा के बांघ को गया; चले उसीसे, फिर रेते से होकर, तटपर; रची चिता भव्यतर, बत्तियां जलीं तिमिरहर। माघ, मकर - संकान्ति, रात्रि का प्रथम प्रहर जब इत्य पूरे करके सविध लौटे सत्वर सव। जलती हुई चिता तब भी उडती लपटों को श्रीर स्पष्टतर करती हुई को रहस्य - तटों लहक रही है अपराजेय वीर को लेकर — वहुभाषाविद्, गायक, कवि, तेजस्वी. तत्पर,

नये पत्ते

वह 'राजिषं', 'महात्मा' की
उपाधियां, वितरण ।
कहे कौन, वह सत्य
कहां से कहां गया, 'क्या,
श्रीर जवाहर का रिश्ता,
हढ़ कहां रहा, क्या ?
की प्रदिश्तिणा मैने,
सबसे पीछे चलकर,
नमन किया करबद्ध
राष्ट्र का श्रेष्ठ विजय - वर ।



श्रनायास हे, स्नेह - पाश से विद्य हुए तुम, श्ररचित, रुचि की रचनाश्रों में

हुए समाहित।

श्रिभनन्दन के नूतन
बन्दनवार बने तुम,
तरुणों के उच्छ्वास करों से
उत्थित होकर,
जैसे बादल में विद्युत,
व्यञ्जना घने तुम,
खोई सृष्टि सकल
नय-जल-धारा में रोकर।

फिर नूतन प्रभात में नूतन कर से श्राये, ज्योतिर्मय, फिर हसकर दिड्मएडल पर छाये।



कुल निद्यावर, ज्योति के जीवन, नया श्राज श्रभिनन्दन तुम्हारा, धन्य है। श्राज रिव, स्वाधीनता की फूटी किल, राह देखी विश्व ने, कैसे खिली, देशकालिक खोज की, कैसे मिले; छोड़ा है घर, मित्र, छोड़ी मित्रता। खोजा तुमको, आवारा मारा फिरा, गुज़रा दहशत के समन्दर से, कभी सधन पहले के गहन वन से, लड़ा हरक़दम पर प्राणों की बाज़ी लिये। वक्त वह, हासिल निकाला काम का, प्यार का, पूजा का, जीवनदान का; हाथ उठाया, संवरकर पूरा किया। फिर तुम्हींने स्वस्ति की वाधी कमर जनगर्गों पर मुक्ति की डाली किरण ।

> देव, चलते ही चलो वेरोकटोक, विश्व को दुपहर न जवतक घेर ले, कर तुम्हारा ग्रर ज़मी जवतक न दे, स्नी-पुरुप जवतक न देखें चाव से,— वेडियां उनकी कटीं, उल्लास की, जां नई जवतक न सममें ग्रा गई।

स्वामी विवेकानन्द जी की ग्रागरेज़ी कविता का ग्रानुवाद ।

नये पत्ते

स्पर्श करने के लिये द्रुत, किरण जैसे श्रमङ्गल की, हर तरफ़ से खोलती है मृत्युबायाऍ सहस्रों देहवाली घनी काली। श्राघि-न्याधि बिखेरती, ऐ, नाचती पागल हुलसकर श्रा, जनिन, श्रा, जनिन श्रा, श्रा! नाम है ज्ञातङ्क तेरा, मृत्यु तेरे श्वास में है, चख उठकर सर्वदा को विश्व एक मिटा रहा है, समय तू है, सर्वनाशिनि, श्रा, जनिन, श्रा, जनिन, श्रा, श्रा! साहसी, जो चाहता है दुःख, मिल जाना मरण से. नाश की गति नाचता है, तु उसीके पास आई।

स्वामी विवेकानन्द जी की अगरेज़ी कविता का अनुवाद



गूला उस पेड़ के तने पर रखकर वह डट - डटकर देखता है। श्राखों में उस श्रवसर पर, धुर्धा छा जाती है, श्रादमी जैसे कमान, बन जाता है किसान। सामाजिक श्रौर राजनीतिक सहारे कुल **ज्रुटकर भग** जाते हैं। धर्म -कर्म, लोग - जन जान पर खेलते हैं। राच्तस विशालकाय **त्र्याध्यात्मिक नसों** का खून चूसता हुआ। पास का मेढ़क थाले के पानी से उठकर मूत-मूतकर छलाग मारता चला गया।



''हम भी देख रहे हैं, लाइमिन का बाग़ है, ज़मीदार अमले हैं, बनजर कह रहे हैं, लछिमन को कहते हैं, दोगली लड़की है सारा गाँव जानता है, रघुवर की कोई नहीं। इसीलिए आये है। तुम भी कुछ कहोगे ?" 'जानता नहीं है बे," गोड़इत ने पैर रोपा, ' ज़मीदार के है हम, मालिक का भला जहां वहा है हमारा भला।" जमकर बदलू ने बदमाश को देखा, फिर उठा कोध से भरकर श्रीर एक घंसा तानकर नाक पर दिया। गोड़इत प्रेमीजन था, ज़मीं चूमने लगा। तवतक बदलू के कुल तरफ़दार श्रा गये— मनी कुम्हार, कुल्ली तेली, भकुछा चमार, लुच्छू नाई, वली कहार, कुल टूट पड़े, कुछ नहीं हुआ, कुछ नहीं हुआ, होने लगा। वदल गया रावरङ्ग, सव लोग सत्य कहने के लिए तुल गये। तवतक सिपाही थानेदार के भेजे हुए श्राये श्रौर दाम दे-देकर माल ले गये। सारा गाँव बाग़ की गवाही में वदल गया, सही-सही वात कही।

कही हिरनों का मुंड; **त्राम पकते हुए**; वागों में लगी भीड मदों की श्रोरतों की, बच्चों की, बुद्दों की; श्राम बीन - बीनकर पञ्जो बाटते हुए श्रामों के हिस्सेदार गांव-गांव के किसान। खाने को एक-एक हिस्सा लिये हुए ज़मीदार लोगो से। नाले बहते हुए, नदिया तराई लिये। घने कास उगे हुए। युवक श्राखाड़ों में श्रीर ज़ीर करते हुए। देश के प्रतीक सभी, देश की भलाई की वातें सोचकर करते।



कुछ दूर आगे चलो, मंगोलिया देश है। यहा बाद को गये। यहीके वीर ऋटीला के घोड़ों की तेज़ टाप रोम तक बजी थी; नष्ट हो गया था साम्राज्य; पददलित गान्धार, भारत, पारस्य आदि सभ्यतम देश सब, वशवेश हुए थे, यहींका चन्नेज़, यहीका था तैमूर लन्न, वाबर यहींका, श्राविष्कार तोपों का किया। हवा में स्वभाव ही से वीरदर्प भरा हुआ। प्रर्वत के शीश पर ऊँची समतल-भूमि घों की टापो से आग उगलती हुई। श्रस्तु, हम श्रागे के लिए सब छोड़कर कैलाश को मुड़े। श्राये उस स्थान पर । तातारी दर्शक ने केवल "कैला" कहा। पर्वतों के ऊँचे कई युद्ध एकसाथ है, हिमाच्छादित ''कैला" हे सबसे विशालकाय। सबसे ऊँचा उठा, श्रात-शोभन, मनोरम। पर्वतों की श्रेग्णी यह औरों से भिन्न है। जितने ऊचे है ये, उतने मोटे नहीं। देखा है एवरेस्ट, काञ्चनजद्या, गौरीशङ्कर पर्वत समृह;

`∙€8

u, y

साड़ी बदलती हो; ्उसके शरीर के भींतर हमलोग हो। गिरि के पदमूल में कोटि - कोटि फूल खिले; रिश्म के रङ्गों के, मुख्यतः पीत - नील, त्रातश्य सौरभ उनमें। श्रागे काश्मीर पड़ा, होकर हम आये थे, वह बहुत फीका पड़ा। ऐसा वायुमगडल ससार में न फिर मिला। सारे देशों की हमलोगों ने यात्रा की। किश्तिया डाली गई, उनपर चढ़-चढ़कर हम मानसर पर चले । सर्वोत्तम स्थान यह। इन्दीवर करोड़ों, करोड़ों अन्य कमल, कोकनद, रातदल ऐसी सुगन्ध की मदिरा न फिर मिली। उन्मद विहार किया। एक श्रोर सिन्धु, एक श्रोर वह्मपुत्र का

नये पत्ते

मिदिरा सुगन्ध की

पूर्यों-की-त्यों ढलती हुई।

पूर्वें ज्ञाकाश पर पूरी तरह निकल ज्ञाया

स्निग्ध वह चिन्द्रका

उतरी सरोवर पर
स्वर्ग की ज्ञप्सरा
स्नान करने के लिए
लोक-लोचनों से परे
जिसकी छिव देखकर
कमल वे मुद गये।
सब कुछ स्वर्गीय है,
लोग-जन कहा किये।



नये पत्तो

फागुन की टेढ़ी तान, खून की होली जो खेली। खुल गई गीतों की रात, किरन उतरी है प्रात की;— हाथ कुसुम - वरदान, खून की होली जो खेली। सुवेश बहार, श्राम - लीची की मञ्जरी; कटहल की अरघान, खून की होली जो खेली। विकच हुए कचनार; हार पड़े श्रमलतास के; पाटल - होठों मुसकान, खून की होली जो खेली।



राजों के बाजू-पकड़, बाप की वकालत से; . कुर्सी रखनेवाले ऋनुत्लंघ्य विद्या से देशी जनों के बीच: लेंड़ी ज़मीदारों को श्राखों तले रक्ले हुए; मिलों के मुनाफ़े-खानेवालो के अभिन मित्र; देश के किसानों, मज़दूरों के भी श्रापने सगे विलायती राष्ट्र से समभौते के लिए। गले का चढ़ाव बोर्भुष्टाज़ी का नहीं गया। धाक, रूस के बल से ढीली भी, जमी हुई; श्रांख पर वही पानी: स्वर पर वही संवार। गांव के अधिक जन .कूली या किसान हैं; कुछ पुराने परजे जैसे धोबी, तेली, बढ़ई, नाई, लोहार, बारी, तरिकहार, चुड़िहार, बेहना, कुम्हार, डोम, कुइरी, पासी, चमार, गङ्गापुत्र, पुरोहित, महाबाह्मण्, चौकीदार; कामकाज, दीवाली-जैसे परवों के दिन मनो ले जाने वाले पिछली परिपाटी से; हुए, मरे, ब्याह में दीवाला लाते हुए, जमीदार के वाहन। वाकी परदेश में कीड़ियों के नीकर हैं महाजनों के दवैल,

नये पत्ते

महगू सुनता रहा। कम्पू को लादता है लकड़ी, कोयला, चपड़ा। लुकुञ्चा ने महगू से पूछा, "क्यों हो महगू, कुछ श्रपनी तो राय दो? श्राजकल, कहते है, ये भी श्रपने नहीं ?" महगू ने कहा, ''हा, कम्पू में किरिया के गोली जो लगी थी. उसका कारण परिडतजी का शागिर्द है; रामदास को कायेसमैन बनानेवाला. जो मिल का मालिक है। यहा भी वह ज़मीदार, बाजू से लगा ही है। कहते है, इनके रुपये से ये चलते है, कभी-कभी लाखो पर हाथ साफ़ करते है।" लुकुञ्चा घवरा गया। ''भला फिर हम कहा जायं। महगू से प्रश्न किया । महर्गू ने कहा, ''एक उड़ी ख़बर सुनी हैं, हमारे अपने है यहा वहुत छिपे हुए लोग, मगर चूंकि अभी ढीला-पोली है देश में, श्रख़वार व्यापारियों ही की सम्मत्ति हैं, राजनीति कड़ी से भी कड़ी चल रही है, वे सव जन मौन है इन्हें देखते हुए; नव ये कुळ उठेंगे,

शुद्धिपत्र

	7			
वृष्ट	!	पङ्क्ति	अ शुद्ध	शुद्ध
२१		नवी पङ्क्ति होगी	X	गुल खिला
8ત		पहली -	हो	हों
પૂર		त्रन्तिम	तन	स्तन
યુદ		अन्तिम	ीह	The Control of the Co
६०		ग्यारहवीं	''हंसी-हिंडोले''	"भूले हंसी-हिडोले"
६१		ग्यारहवीं	फूल	फल /
5 2		ऋट्ठारह् वीं	त्रर	हर
58		छठी	त्र्याघि	त्र्याधि
"		ग्यारहवीं	चख्	चरण